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RESUMEN

El antihéroe canénico del cine de Martin Scorsese, Travis Bickle en Taxi7 driver (1976) y Rupert Pupkin en E/ rey de la
comedia (1982), ha resucitado en la actualidad con las peliculas de DC Joker (2019) y The Batman (2022). Esta figura es
contemplada en el cine como un individuo marginado, sin cualidades destacables (a excepcion de los traumas y pato-
logias) y reptimido que emprende una misién violenta con la que obtener la redencién o la admiracién. El objetivo
principal de este estudio ha sido analizar la relacién entre la «firma Scorsese» de las mencionadas peliculas, con cierto
tono de cine moderno, psicosocial y de comentario politico, con los éxitos de la Warner Bros y DC, a medio camino
entre el antihéroe y la desdibujada figura heroica entre Batman y Joker. Los resultados muestran que, a través de es-
tas peliculas, se vislumbra un cambio a la hora de plasmar la psicosis masculina en relacién a la politica, la violencia y
el deseo de «lamar la atenciény, bajo el simulacro de la reivindicacién politica en torno a la figura del antihéroe. En
conclusién, mds contextualizado y sobredimensionado de reflexiones politicas y comunicativas.

Palabras clave: Antihéroe; superhéroe; Joker; Batman; Scorsese; Robert De Niro.

ABSTRACT

The canonical antihero of Martin Scorsese's films, Travis Bickle in Taxz driver (1976) and Rupert Pupkin in The King of
Comedy (1982), has been resurrected in the present day with the DC Joker (2019) and The Batman (2022) films. This
figure is contemplated in cinema as an outcast individual with no remarkable qualities (except for traumas and pa-
thologies) and teptressed who undertakes a violent mission with which to obtain redemption or admiration. The
main objective of this study has been to analyze the relationship between the «Scorsese signature» of the aforemen-
tioned films, with a certain tone of modern cinema, psychosocial and political commentary, with the successes of
Warner Bros. and DC, halfway between the antihero and the blurred heroic figure between Batman and Joker. The
results show that, through these films, change can be glimpsed when it comes to capturing the male psychosis about
politics, violence, and the desire to «attract attention», under the simulacrum of political vindication around the anti-
hero figure. In conclusion, a mote contextualized and overdimensioned with political and communicative reflec-
tions.

Key words: Antihero; superhero; Joker; Batman; Scorsese; Robert De Niro.
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1. INTRODUCCION

Robert de Niro le coment6 al cineasta Paul Schrader, guionista de Taxi Driver (1976), que siempre
habia querido escribir un film sobre un ser solitario que deambulaba por las calles de Nueva York con
un arma en el bolsillo. El actor afirmé fantasear con sentarse en la Asamblea General de las Naciones
Unidas, sofando despierto con disparar diplomaticos. Schrader le contest6 a De Niro que el revélver
de su fantasfa era una representacion del talento del actor, afirmando que se encontraba en esa «época
de la vida» en la que cargaba con su talento a cuestas y no sabfa qué hacer con él: «Sabias que, si alguna
vez tenifas la oportunidad de sacatlo y dispararle a la gente, todos se darfan cuenta de lo importante
que eras, y recibirfas el reconocimiento que merecias» (Biskind, 2021, p. 382). Una de las frases pro-
mocionales de Taxi driver (1976) reza asi: «<En cada calle, en cada ciudad, hay un don nadie que suefia
con ser alguien» (Miiller, 2005, p. 196).

De alguna manera, la rebelion propia de la juventud, sumada a factores de desencanto para el lla-
mado «sueflo ameticano» (se trata de una pelicula realizada en los afios setenta del siglo pasado), die-
ron lugar a una pelicula sobre la imposibilidad del futuro , es decir, el sentimiento de poseer porvenir
econdmico, social y emocional, en la juventud desde el prisma masculino (Travis Bickle, el protagonis-
ta de Taxi Driver, tiene 26 afios).Asimismo, fue la confirmacién del fracaso del suefio americano lo que
inici6 en los afios setenta una crisis identitaria en los jévenes norteamericanos debido a, por un lado,
conflictos bélicos como la Guerra de Vietnam o sociales como el racismo y, por otro lado, el acelerado
«desencanto de la nueva generacion de jovenes que, hastiada de una sociedad autocomplaciente, into-
lerante y violenta, se involucré en movimientos pacifistas» (Tejeda, 2020, p. 91).

Como se ven en muchas de las obras del autor italoamericano Martin Scorsese (director de Tax:
Driper), 1a redencién es uno de los temas capitales de su cine (Gomez Gil, 2014, p. 252) y, del mismo
modo, en el cine de Paul Schrader. Asf pues, la decadencia del cine clasico, y que respaldaba valores
culturales americanos, cimentados sobre un opresor codigo Hays (vigente desde 1934 a 1968), tuvo su
maxima sacudida en 1971, cuando las verdades de la Guerra Fria y Vietnam empezaron a salir a flote,
seguido del movimiento por los derechos civiles, L.os Beatles, la pildora anticonceptiva o las drogas
(Biskind, 2021, p. 12). Fue una época en la que empezé a predominar el nihilismo en el cine moderno
de la nueva generacién de Hollywood (Coppola, Cimino, Friedkin, Scorsese, De Palma, Schrader...) a
excepcion de algunos apellidos mas apegados al cine fantastico y de ciencia ficcién (no por ello desde-
fiables) como Spielberg o Lucas.

Gilles Deleuze (1983, p.114) se preguntaba si el motivo de que el cine moderno estuviera plagado
de neurdticos se debifa a la necesidad que tenfan sus autores de expresar una vision «que anda y medita
por las fantasias de su héroe» mediante un «discurso indirecto libre o dengua baja» del mundo actual.
Entre las andanzas de este «héroe moderno» estan algunas criaturas fascinantes y amorales que discu-
rren entre la ira de su rutina y la fantasia de la violencia. Por ejemplo, bastaria pensar en Alex (Mal-
colm McDowell) de Lz naranja mecinica (1971) o en Travis (Robert de Niro) de Taxi Driver (1976) de
Martin Scorsese. Mas alla de las motivaciones de ambos personajes, el cine moderno se centra en
destacar la existencia de estos a través de una perspectiva protagonica, asi como en el debate de inter-
pretacion que el espectador debiera hacer de la pelicula.

Por otro lado, en la actualidad, en plena época de batallas culturales constantes y del resurgimien-
to de férmulas clasicas del héroe de Campbell bajo la bandera de la correccion politica, peliculas que
utilizan la figura del «antihéroe», en concreto Joker (2019) de Todd Phillips, galardonada con el leén de
oro de Venecia en su edicién namero 76, y The Batman (2022) de Matt Reeves, parecen preguntarse
por el lugar de las contradicciones culturales y narcisistas de la era digital, concretamente, de varones
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solitarios, traumatizados y sobreexpuestos de forma clinica (asunto que no se veifa de forma tan expli-
cita en algunos films de Scorsese y Schrader) que buscan en la violencia y en la rebelion politica un
camino a la gloria. Estos héroes y antihéroes de DC no vienen del reciente desencanto americano
posterior a los afios sesenta, pero se enfrentan a problemas del nuevo siglo, pese a las tesis optimistas
de Fukuyama (1993) cuando hablé del Fin de la historia, que siguen siendo muchos: «el 11-S, las guerras
de Irak y Siria, el terrorismo islamico, el 15-M, la crisis de los refugiados, el neofascismo, la gentrifica-
cion, la crisis econémica de 2008, la telerrealidad, las ““vacas locas”, Fukushima, el cambio climatico, la
posverdad y los muros entre México y EEUU» (Felipe, 2017, p. 81). Sin embargo, segun un informe
de Naciones Unidas (2023, p. 2), el mundo en la actualidad, tras suftir los efectos de la pandemia de la
COVID-19, vigente aun, pero con menor intensidad, se enfrentard a graves recesiones econémicas
derivadas de la guerra de Ucrania mientras, por otro lado, aumentaran las crisis en el costo de la vida y
el cambio climatico seguird causando grandes estragos fomentando en general grandes riesgos huma-
nitarios a lo largo y ancho del globo.

En sintesis, el analisis que ha realizado en esta investigacion sera, por un lado, entre Taxi Driver'y
E/ rey de la comedia (1982), ambas dirigidas por Martin Scorsese y protagonizadas por Robert de Niro,
mientras, por otro lado, pretendemos relacionar el analisis tematico y cinematografico de ambos films
con el cambio que ofrecen los largometrajes posmodernos e hipertextuales Joker y The Batman. Asi-
mismo, se desea hallar no solo la relaciéon tematica entre espejos meramente referenciales, sino buscar
qué pueden decirnos estas peliculas, enfrascadas en el mundo del superhéroe y del Fandom, sobre
nuestra actualidad.

2. OBJETIVOS Y METODOLOGIA

El presente estudio, de alcance exploratorio y explicativo, tiene como objetivo principal analizar la
relacién entre la «firma Scorsese» de Taxi driver y El rey de la comedia, con cierto tono de cine moderno,
psicosocial y de comentario politico, con los hits cinematograficos de DC, a medio camino entre el
antihéroe, Joker, y la desdibujada figura heroica en The Batman (2022) de Matt Reeves. En cuanto a la
técnica, se ha optado por el analisis de contenido de base interpretativa que, segun Andréu (2002, 22),
consiste en «un conjunto de técnicas sistematicas interpretativas del sentido oculto de los textos», en
este caso, de las imagenes de las cuatro peliculas: Taxi driver, E/ rey de la comedia, Jokery The Batman.

El objetivo del analisis de un film puede darse como demostrativo de una teorfa, en el seno de la
obra de un cineasta, para abundar en sus direcciones de sentido (en el caso de una obra reconocida) y
como espacio para hablar sobre el placer de la interpretacion o teorizaciéon de un film en concreto
(Noguez, 1980: 191-192). En el caso de este estudio, nos focalizamos en la interpretacién que se daba
a los antihéroes en el cine de Scorsese y en como se da en la actualidad en las nuevas producciones
relacionadas con el hombre murciélago. Asi pues, atiendo a Aumont y Marie (1988, p. 8):

Consideraremos el film como una obra artistica autdnoma, susceptible
de engendrar un texto (analisis textual) que ancla sus significaciones so-
bre estructuras narrativas (analisis narratolégico), sobre aspectos visuales
y sonoros (analisis iconico), y produce un efecto particular sobre el es-
pectador (analisis psicoanalitico). Esta obra debe ser igualmente observa-
da en el seno de la historia de las formas, los estilos y su evolucién (Au-
mont y Marie, 1988, p. 8).
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Atendiendo a la cita anterior, se puede observar que los largometrajes tienen significaciones ocul-
tas en diversas estructuras, aspectos y efectos. En el caso de este estudio, se pretende analizar la rela-
cion entre los dos films de Scorsese y los dos ambientados en Gotham a fin de explorar las formas,
estilos, semejanzas y cambios principales en los cuatro titulos. Por otro lado, segin Gémez (20006, p.
7), desde cualquier punto de vista desde el que abordemos el analisis de un film, nos encontraremos
frente a la misma tarea: Descomponer el film en sus elementos constituyentes (entendemos que las
lineas tematicas relativas al hipertexto, lo masculino, lo politico y lo social de las peliculas dispuestas a
andlisis ya se hallan en el estado de la cuestion) y «establecer relaciones entre tales elementos para
comprender y explicar los mecanismos que les permiten construir un “todo significante”». Siendo asf,
el mayor riesgo para los analistas del film el «incluir juicios de valor de todo tipo, planteamientos ideo-
légicos, etc.y, por lo que siempre se debe tener en cuenta «la base descriptiva para no caer en la deriva
de sentido o en interpretaciones aberrantes» (Gémez, p.cit., p. 48).

En definitiva, el trabajo del interpretador de un film consiste de manera primordial en «adscribir
significados implicitos y sintomaticos a las peliculas», llegando asi a articular un argumento que de-
muestre «la innovacién y validez de la interpretacién» (Bordwell, 1995, pp. 59-60). De esta forma, el
analista, como observador activo, trata de examinar constantemente las, peliculas que investiga en
busqueda de una significacién mayor, en busca de lo que dice o sugiere (Bordwell & Thompson, 1995,
p. 49), intentando ver los momentos mds importantes como parte de un todo mds amplio, comparan-
dolos entre si (gp.cit., p. 50). Sin embargo, otro riesgo que supone el andlisis de peliculas posmodernas
como las presentes en esta investigacion conlleva que «el andlisis de la cohesién» pueda convertirse en
«un ejercicio totalmente vano hasta tal punto que tenemos la impresion de que todo vale, todos los
sentidos posibles coexisten con absoluta tranquilidad, dispuestos para asumir la actitud multiculturalis-
ta y el hipersubjetivismo consumista» (Jullier, 2002, p. 176).

Esto se debe a que el cine posmoderno tiende a caracterizarse por «su inclinacion hacia lo disper-
so, lo confuso, lo fragmentario y lo multiple» (Imbert, 2010, p. 17). En pocas palabras, el cine posmo-
derno es un cine alejado de las verdades absolutas y de la realidad, mostrando asi una vision «descreida
de la realidad», evitando mostrarla tal cudl es y relativizandola en verdades parciales segin puntos de
vista (Gutiérrez Correa, 2014, p. 297).

Asi pues, las preguntas que emergen de esta investigacion son:

1. ¢Qué relacién y qué diferencias existen entre ambos clasicos de Scorsese y las nuevas incur-
siones nostalgicas de la Warner Bros y DC en Jokery The Batman?
2. ¢Qué aportan estas nuevas visiones en el momento presente?

Esta investigacion se enmarca en la perspectiva cualitativa, la cual se interesa por el «estudio de
los procesos complejos, subjetividad, y su significaciény, utilizando la observacion que implica la exis-
tencia de un observador, subjetividad y reciprocidad (Hernandez Sampieri et al. 2014, p. 586). Se trata
de un andlisis de contenido que abre interpretaciones mas complejas de los objetos de estudio, reco-
nociendo la perspectiva particular (Ahuvia, 2001, p. 162).

Al mismo tiempo, se trata de un estudio exploratorio, que se da cuando un tema es poco aborda-
do, dado que la literatura académica que analiza la pelicula The Batman es practicamente inexistente y, a
su vez, pese a que existe multitud de literatura reciente sobre Joker esta se basa concretamente en estu-
dios psicolégicos, filoséficos y urbanos que dan por sentado la comparativa con ambas peliculas de
Scorsese, pero no llegan a relacionar el concepto de antihéroe con las nuevas producciones de DC.
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En este sentido, el valor de la presente investigacion reside también en su didlogo cinematografico
y social: La relacién entre los cinéfilos del nuevo Hollywood con los cinéfagos de las plataformas y
fans de superhéroes. También es un estudio explicativo, ya que busca las caracteristicas del fenémeno
u objeto de analisis, en este caso, cuatro peliculas que respondan a las 2 preguntas de investigacion y al
objetivo principal (Hernandez Sampieri et al. 2014, p. 92).

3. SCORSESE, DE NIRO Y SCHRADER: ANTIHEROES, CINE MODERNO Y RE-
DENCION MASCULINA

Atendiendo a Monterde (2000, p. 30), los personajes de Scorsese «raras veces estin del lado de la
asimilacién plena en la sociedad estadounidense, sino que muchas veces prefieren desenvolverse en
sus margenes, bajo modelos de organizacion paralelos a las estructuras sociales tradicionales». En
pocas palabras, la ley no les frena. El personaje que lanzoé al estrellato a Robert de Niro, y probable-
mente también a su director (Scorsese) y guionista (Schrader), fue Travis Bickle, el taxista solitario de
Taxi Driver. Para Monterde (2000, p. 172), Travis era un petfecto «espécimen del hombre “sin atribu-
tos”», sumido en la gran megal6polis de Nueva York en los afios del desencanto. Aquellos afios fue-
ron los posteriores al fracaso de las comunas y del «haz la paz y no la guerra» de los sesenta, de los
grandes asesinatos politicos (Kennedy, Luther King, Malcom X), de la reivindicacién de derechos, de
la derrota fisica y moral vietnamita, del Watergate y de la crisis del petroleo (gp.cit.).

En medio de este panorama pesadillesco, Travis no puede dormir, es hurafio y asocial, pasa los
noches conduciendo su taxi ante su mirada asqueada del mundo en woice over: «Por la noche salen bi-
chos de todas clases: furcias, macarras, maleantes, maricas, lesbianas, drogadictos, traficantes
de droga...tipos raros. Algin dia llegard una verdadera lluvia que limpiara las calles de esta escoria».
Travis viene de servir en Vietnam y no sabemos mucho mas de su pasado ni de su proyeccion futura.
Y si, como afirma Giglioli (2017, p. 54), «Ningin objeto puede llenar el vacio de un sujeto que no mira
ya proyectualmente al futuro ni quiere considerarse responsable de su pasado», Travis es también un
claro representante de devorador de vacio. Asimismo, escribe el filosofo Byung-Chul Han (2016, p.
39) que «una sociedad gobernada por la histeria de la supervivencia es una sociedad de zombis, que no
son capaces de vivir ni de morir». Algo asi sucederfa con el personaje Scorsesiano, incapaz de dormir,
saturado de pastillas y de estimulantes y rebosante de resentimiento politico y sexual. Un ser hurafio,
asocial, herido y profundamente enfadado.

Travis encarna el arquetipo narrativo de Ulises, que en el cine no tiende a ser, como pudiera pen-
sarse inicialmente, «un aventurero explorador del tipo Jasén, sino, sobre todo, un excombatiente repa-
triado» (Ball6 y Pérez, 2022, p. 33). En el caso de Tax/ Driver encontramos un Ulises, un Travis, repa-
triado, perdido y traumatizado que emprende la empresa de una venganza solitaria contra la sociedad.
De esta manera, la guerra vivida fuera y la guerra reanudada en casa se convierten en «encarnaciones
actualizadas de la Troya y la taca de una sociedad que sigue marcada por los estigmas bélicos» (p.cit.,
p- 34). Del mismo modo, Ulises también es un héroe existencial y Travis también lo es, tal y como
demuestra la siguiente cita del propio guionista del film:

«El problema de Travis es el mismo que el del héroe existencial, es decir,
¢debo existir? Pero Travis no comprende que ese es su problema, mien-
tras que mira a otra parte. Pienso que es la marca de la inmadurez y de la
juventud de nuestro pafs. No comprendemos correctamente la naturale-
za del problema y entonces el impulso autodestructor, en lugar de dirigir-
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se hacia el interior, como ocurre en Japén, Europa o cualquiera de las
culturas antiguas, se dirige hacia el exterior. El hombre que piensa que
llegado el tiempo de morir sale y mata a los otros en lugar de matarse a si

mismo» (Schrader, 1976, s/p).

Atendiendo a Iglesias (2022, p. 10), gran parte de la filmograffa de Schrader ha estado marcada
por la figura del antihéroe: «El antihéroe se mueve en los margenes de una civilizacién en la que no
encaja o de la que se siente marginado». En los afios sesenta de Estados Unidos, este modelo fue el del
nuevo «rebelde», reemplazando al melancélico, frustrado e inocente de la década de los afios 50
(op.cit.). Travis es, en definitiva, el varén de la modernidad, es el hombre sin atributos, enfadado, resen-
tido, sin pasado, sin futuro, profundamente pulsional y frustrado sexualmente.

De hecho, en la actualidad, muchas series de television de éxito siguen el patrén del antihéroe del
tandem «Scorsese-Schrader», tales como Tony Soprano en Los sgpranos (HBO, 1999-2007), Don Dra-
per en Mad men (Lionsgate, 2007-2015) o Walter White en Breaking Bad (Gran Via, 2008-2013): «El
hombre de mediana edad que convierte su propio desencaje, con cierta idea modélica de masculinidad
tradicional, en su principal rasgo distintivo» (gp.cit., p. 11). Del mismo modo, segun VanArendonk
(2017, s/p), las seties de television de prestigio de la actualidad suelen estar protagonizadas «por hom-
bres tristes y violentos de mediana edad que pretenden abrirse paso por el mundo, tratan mal a las
mujeres y requieren sexo para olvidarse de su vacio existencial». Podemos deducir que las series de
television mas populares del mainstream actual, aquellas que responden a la llamada «tercera edad dora-
da de la televisién» serfan el equivalente actual en el ambito de la ficcién televisiva de lo que el cine
moderno fue en su dia al cine clasico.

La idea de que el suefio americano fuera en el fondo «una empresa criminal» estaba en el centro
de obras capitales del cine moderno como Taxi driver, pero también Bonnie and Clyde (1967) de Arthur
Penn, E/ padrino (1972) de Francis Ford Coppola o Malas calles (1973) de Martin Scorsese. Esta vision
también se ha trasladado a las series de television contemporaneas como muestra, por ejemplo, Los
sopranos de David Chase: «En su propio ensimismamiento, su lujutia, su crueldad alternada con arre-
pentimiento, su permanente desasosiego, Tony era, salvo por el Prozac y un par de asesinatos, (...), el
norteamericano cotrriente» (Martin, 2014, pp. 116-117).

Atendiendo a Valhondo-Crego y Vivas Moreno (2021, pp. 183-184), Taxi driver puede ser analiza-
da como un relato que representa la soledad posmoderna en el que el guion funciona como elemento
identitario, la imagen como elemento vertebrador de dicha identidad y sobre la busqueda del yo. De
hecho, a excepcién de Vietnam y de los escritos en el diario de Travis (recurso utilizado por Schrader
en toda su obra), la identidad del protagonista sigue siendo un enigma, estrategia que se repetira en E/
rey de la comedia (también de Martin Scorsese, pero con guion de Paul D. Zimmerman).

En sintesis, segin Blake (2017, p. 151), en la relacién artistica de Scorsese-Schrader (Taxi driver,
Toro salvaje, La riltima tentacion de Cristo y Al limite), Travis (Robert de Niro), Jake (Robert de Niro), Jests
(Willem Dafoe) y Frank (Nicolas Cage), no son percibidos por el publico contemporianeo como tragi-
cos, sino como heroicos en cierto modo. Esto es debido a que, pese a sus personalidades defectuosas,
«se enfrentan, perseveran y al final encuentran alguna forma de redenciény, es decir, «al final, la lucha
de estos personajes heridos ha valido la pena» (gp.cit.). Sin embargo, la pelicula puede verse «como una
serie de sus intentos fallidos de conectar» (Kilgore, 2011, p. 1013).

En cuanto a E/ rey de la comedia, se trata de un film muy similar a Tax: driver. Protagonizada tam-
bién por Robert de Niro, es una pelicula que presenta a Rupert Pupkin, un cémico ambicioso y arri-
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bista que tiene un fetiche por coleccionar autégrafos (en el caso de Travis serfan las armas). Atendien-
do a Kilgore (2011, p. 1014), mientras Travis (De Niro en Taxi driver) se convierte en un ser humano
interesante a través de su compromiso irreconciliable con lo estético y ético, Rupert Pupkin (De Niro
en E/ rey de la comedia) parece haber renunciado a ambos. Rupert busca respuesta a su vacio con el
«trillado deseo de ser famoso, de recibir elogios por las habilidades cémicas de su idolo, siendo este el
retrato de una respuesta social a la inestabilidad psicolégica y al vacio interior» (op.cit.). En sintesis, «la
celebridad y el elogio» sirven en E/ rey de la comedia para mostrar una alienacién de la sociedad moderna
que sustituye a la «respuesta personal» como un «escape» (gp.cit.). Asi pues, mientras ambos personajes
son seres marginales que se bafian en su vacio, se puede concluir que ambos suefian, por encima de
todo, con la heroicidad, pero més bien con la fama que esta conlleva, con el deseo de «ser vistos». De
hecho, segin Monterde (2000, p. 288), E/ rey de la comedia es la historia «del paso de una superposicion
a una sustituciény». Existen evidentes lazos entre Travis Bickle y Rupert Pupkin. Del mismo modo que
Travis, Rupert es un neoyorkino «de adopcion, solitario, célibe, fantasioso, carente de sentido del
humor —pese su profesion—, de origen italiano, fetichista y obsesionado con una misién, con un
objetivo ante el que nada ni nadie puede detener» (Monterde, 2000, p. 296). De hecho, mientras la
busqueda de trascendentalidad de Travis se daba aires tragicos con una misién redentora, el caso de
Rupert es distinto.

Rupert se oftece como paradigma de unos tiempos desesperanzados,
narcisistas (de nuevo el televisor como espejo), donde la misién no tiene
ya una finalidad redentora sino la confirmacién de la alienacién mediati-
ca, la comprensién de los medios de comunicacién como nuevos ladro-
nes de cuerpos y almas (Monterde, 2000, p. 297).

Asi pues, el cine de Scorsese ha llevado siempre la bandera de las frustraciones del americano me-
dio, el hombre corriente, la persona sin atributos enfrentada a su insatisfaccién sexual, su sequedad
espiritual y sus ansias de ser vistos o amados (mas por la masa que por una mujer). Ambos films mues-
tran como la cultura de masas penetra en individuos perturbados y con pasados traumaticos (pese a su
condicién de «narradores no fiablesy), mostrando que la cultura fomenta el abrazo a lo patolégico mas
que a la cura. Segin Baracco (2017, p. 251), E/ rey de la comedia es una pelicula posmoderna que habla
de la «identidad como representaciény, el cual es un tema canodnico de este tipo de cine, siendo «el
engafio de la representacién y la confusién entre imaginacién y realidad» aquella que implica a los
espectadores.

4. HIPERTEXTO, HEROICIDAD Y POLITICA EN EL NUEVO CINE DE MASAS.

La identidad también esta en debate tanto en Joker como en The Batman. Atendiendo a A.O. Scott
(2022, s/p) en relacion a The Batman: «La mitologia de la familia Wayne —en particular el martitio de
los padres del joven Bruce— se somete a un escrutinio revisionista. ¢Y si nos equivocamos con Bat-
man? ¢Y si él se equivoca sobre sf mismo?». Asimismo, Lemire (2022) no entiende el visionado de The
Batman como un film tradicional de superhéroes; esto es debido a que, aunque se dé la presencia de
complejos trajes, artilugios y un mayordomo elegante, el largometraje de Matt Reeves hace especial
hincapié en los fantasmas morales del héroe, en una operistica historia familiar y, en definitiva, un
«descarnado drama criminal de los afios 70 que a una gran superproduccién» que llega a emular a The
French connection. Contra el imperio de la droga (1971) del fallecido William Friedkin. Sin embargo, el hiper-
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texto, estilema si se prefiere, de Scorsese esta muy presente en las dltimas producciones de DC, con-
cretamente Jokery con ciertos matices en The batman.

Asimismo, comprendemos ‘hipertexto’ como «toda relacién que une un texto B (hipertexto) a un
texto anterior A (hipotexto)», tal y como lo definié Genette (1989, p. 14) en su obra Palimpsestos . La
literatura en segundo grado (1989), siendo este concepto, en definitiva, «todo texto derivado de un texto
anterior por transformaci6n simple (transformaciéon sin mds) o por transformacion indirecta (imita-
cion)» (gp.cit., p. 17). Sin embargo, se debe atender a que Genette ya advirtié que «no hay obra literaria
que, en algin grado y segin las lecturas, no evoque otrax» (gp.cit., p. 19), siendo «en este sentido todas
las obras hipertextuales». En la misma linea, Bloom (1992, p. 16) admitié que «dos textos no tienen
significados salvo en sus relaciones con otros textos», por lo que el proceso creativo no serfa mas que
un duelo a muerte entre «el genio anterior y el actual aspirante» con obras que comparten la misma
fuerza imaginativa, en la que «el premio es la supervivencia literaria o la inclusién en el canon» (Bloom,
1995, p. 18). Asi, el hipertexto es una de las figuras mas relevantes de la posmodernidad, siendo, en
algunos casos, «un conjunto de itinerarios abiertos, evolutivos y adaptativos» y, en otros, «una caricatu-
ra grosera» (Campas, 2007, p. 21).

Entendemos en este estudio que las practicas hipertextuales se dan desde «la imitaciéon seria»
(Quintana, 1980, p. 177), que se definen como «texto hecho a imitacién estilistica de otrosy, basaindose
primordialmente en el homenaje admirativo o la continuaciéon de obras acabadas. Aunque también
hallamos cierto grado de pastiche, que suele darse cuando hay saturacién de estilemas (Quintana,
op.cit). Sin embargo, atendiendo a Ortiz (2017), la practica hipertextual puede ofrecer también una
herramienta amplificadora, cimentando la posibilidad de una relectura del texto original.

En este sentido, no resulta desacertado afirmar que en las nuevas producciones comerciales de
DC y la Warner se trata de resucitar titulos clasicos y géneros populares del cine moderno americano,
tal y como indica Ariza Lazaro (2022): The Batman «cambia a Martin Scorsese por David Fincher y a
Taxi Driver y El rey de la comedia por Seven, con toques también de Chinatown y el noir clasicor. Sin em-
bargo, el propio Matt Reeves (Burnstein, 2022) admite que perseguia en The Batman «una aspereza que
hiciera que se sintiera como algo de los 70 y, por lo tanto, muy real», confirmando también haberse
inspirado en Martin Scorsese, William Friedkin y Alan Pakula.

Ademis, Reeves declar6é haber leido unas notas del guionista Frank Miller en la edicién conme-
morativa de la novela grafica Batman: Aso uno (1988) en las que escribia al ilustrador del comic, David
Mazzucchelli, que «Bruce Wayne debe parecer como si hubiera ganado el concurso de imitadores de
Travis Bickle» (King, 2022). Por otro lado, Batlle (2022) afirmarfa que hasta «el Pingiiino de Colin
Farrell o el Carmine Falcone de John Turturro parecen salidos de una pelicula de mafiosos neoyorqui-
nos de Martin Scorsese». Finalmente, segin Lerer (2022), este Batman es «como Travis Bickle o Harry
el Sucio, alguien que cree que puede ‘limpiar la ciudad’», alguien que desprende una energfa «a lo Tra-
vis Bickle» (Fear, 2022). En este sentido, la estética de The Batman es mas apegada a la realidad: «The
Batman se olvida de los escenarios habituales del personaje para centrarse en una ciudad, Gotham,
convertida en digna metafora de una realidad de pandemias, guerras ultranacionalistas, cambios clima-
ticos irreversibles y crisis, mucha y redundante crisis» (Martinez, 2022).

1 Segtin Osvaldo (2016, pp. 216-217): «LLos antiguos utilizaban el término palimpsesto, que significa grabado de
nuevo, para designar aquellos pergaminos en los que se borraba una escritura antigua y se transcribia, sobre ese
mismo soporte, una nueva escrituray.
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Por otro lado, en esta misma linea urbana, Joker nos traslada a «una ciudad virtual, Gotham City,
para llevar a cabo una diseccién cruel del suefio americano a partir de la crisis del espacio urbano y de
la descomposicion de esos espacios de libertad que habfan caracterizado la creacion de las metropolis»
(Quintana, 2022, p. 31). Se trata de una Gotham que apesta, llena de manifestaciones —expresion de
la rabia interna del ciudadano mas que de reivindicacion— y vandalismo juvenil (gp.cit.), fomentando
un final que supone un estallido de violencia.

El Joker se convierte en un psicopata que con sus acciones violentas ali-
menta el lado mas oscuro de la sociedad. Las masas, decepcionadas ante
las promesas incumplidas de la politica, acaban convirtiendo la subver-
sién de un loco, que se encuentra perdido en el laberinto de su propia
identidad, en un hito para llevar a cabo su revuelta (Quintana, 2019, p.
33).

Atendiendo a Freire Sanchez y Vidal-Mestre (2022, p. 262), el antihéroe contemporaneo «es un
personaje no alineado en sus origenes con los fines heroicos o villanos, de naturaleza mortal y de
origen eminentemente incierto, repudiado por la sociedad y llamado a comenzar su camino por ven-
ganza o por la busqueda de su identidad». Se trata de un personaje en constante conflicto interno, de
naturaleza contradictoria, marcado «por la soledad, el escepticismo dogmatico, el desapego social,
métodos brutales» y por su anteposicion del fin a los medios, siendo, en sintesis, un personaje que no
le importa saltarse la barrera de la ley para lograr sus objetivos (gp.cir., pp. 262-263).

Como puede ser observado, el Joker (Joaquin Phoenix) de Todd Phillips, asi como Travis Bickle y
Rupert Pupkin de Scorsese, son claros casos de antihéroes. Sin embargo, el Joker de Philips es un
personaje escrito desde una mayor exposicioén clinica que sus antecesores «Scorsesianos» como puede
verse en su afeccion pseudobulbar (que le hace reir de forma exagerado de repente), sindrome del
cuidador (en su relaciéon con su madre anciana), o estrés psicosocial (las continuas peleas que le propi-
nan en la esfera publica, asi como la violencia politica al impedirle tratamiento médico para sus diver-
sas patologias). Segun Howell (2021, p. 87), la nocién identitaria de este personaje es «performativa,
emulativa, acumulativa y, en gran medida, aspiracional», siendo, al igual que sus antecesores Scorsesia-
nos, un personaje en busqueda de una identidad estable, pero muy influenciable por los medios que,
ademas, continua la tradicién de Hollywood de imaginar a los gansteres en términos con un look
espectacular entre coristas y musica.

Joker parte de la premisa de que es la sociedad que habitamos la que fomenta la creacion «de la
cruel maldad» (Cételi, 2020, p. 41). La ciudad de Gotham esta infectada de huelgas masivas, crisis
financiera, desigualdad social y un tenso clima politico en el que la masa enfurecida se radicaliza; mo-
mento en el cual el espectador lleva todo el film empatizado con Arthur Fleck (Joker) por todos los
abusos que presencian contra su persona (gp.cit.). En el caso de este film, el movimiento social se inicié
por un triple homicidio a manos de Arthur, convirtiéndose en el simbolo y corazén de unos manifes-
tantes que llevan por lema «Muerte a los ricosl», obviando que se traté de un asesinato a sangre fria a
manos de un trastornado mental. En pocas palabras, la construccién de la realidad social por parte de
los activistas llevara a la violencia (gp.cit., p. 43).

Sin embargo, hay mas que contexto social en Joker, ya que, segan Tan (2021, p. 443), los delirios
nihilistas, causados por los malos tratos recibidos por su madre en la infancia (y a su vez motivo de su
afeccion pseudobulbar) son la causa, mientras que la supremacia de la sombra es el resultado. Es decir,
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la causa externa (en este caso el trasfondo social violento de Gotham y los movimientos activistas
violentos contra los ricos) solo «facilita la salvacién de la sombra puramente maligna y horripilante
llamada Joker», haciendo pasar a Arthur de la bondad pura a la pura maldad, de la sumisién pasiva a la
dominacién activa, en definitiva, del débil Arthur Fleck al icénico Joker (gp.cit.).

5. RESULTADOS

Mientras en los clasicos de Scorsese encontramos a hombres sin pasado, aunque este pueda ser
levemente sugerido, como se da en el caso de Travis y su estancia en Vietnam o Rupert y el relato de
su maltrato por parte de sus padres en el mondlogo climatico de E/ rey de la comedia, en los dos films
antiheréicos de DC hallamos justo lo contrario: Tanto en Joker como en The Batman, el personaje
principal esta superdotado de contexto, siendo, en ambos largometrajes, un huérfano que se ve en-
frentado a la lucha de clases, uno por casualidad (Joker) y otro (Batman) a través de la epifania de que
sus padres no eran el modelo de filantropismo y justicia que él crefa. La cuestion en las ficciones de
DC no parece radicar exclusivamente en cuanto les duelen los traumas a sus personajes, sino en cual
deberia ser el rumbo politico de Gotham, siendo que en ambos films el espacio-estética urbana es
absolutamente violenta y grisacea.

De hecho, Joker comienza, similat a The Batman, mostrando a los espectadores el titulo del film en
letras de gran tamafio: En el caso de Joker Imagen 1), el color de la letra es amarillo? y en el fondo del
mismo aparece Arthur Fleck disfrazado de payaso en el suelo, derrotado tras recibir una paliza por
parte de unos nifios a plena luz del dia sin que nadie le socorra. Es decir, estamos ante la historia de
una victima.

Asimismo, Joker comienza con el logo de la Warner Bros (Imagen 2) que se utilizaba en los afios
ochenta (se oyen diversas estaciones de radio hablando de la decrepitud econémica y moral de Got-
ham en gff), por lo que pudiera parecer un sencillo homenaje del cineasta a una época cinematografica
en clave nostélgica, pero también una forma de inmiscuir al espectador en el relato en dos vias: Por un
lado, la via politica, ya que Joker se ambienta en 1981, afio en el que Ronald Reagan llegé al poder en
EEUU, y podria ser interpretada como un comentario histérico del director acerca de la época en la
que se consolidé la desigualdad social. En segundo lugar, una via de distanciamiento con el cine de
masas, 2 modo de declaracién de intenciones, de alejarse del comentario politico de cardcter moralista
o naif que impera actualmente en el cine de superhéroes. En pocas palabras, sembrar la idea de que
Joker no es una pelicula realizada con la mentalidad cinematografica actual.

Concretamente, Joker plantea desde el mencionado titulo gigante en pantalla en sus primeros mi-
nutos la pregunta de quién levantard a Arthur del suelo y le ayudard a escalar social y econémicamente.
Del mismo modo, al igual que en The Batman, en Joker se plantea la pregunta de si un dirigente politico
que pertenece a una casta privilegiada podtia realmente ser alguien en quien confiar. De hecho, en The
Batman se plantea la cuestion de la hipocresfa de Bruce Wayne (Robert Pattinson), y del apellido fami-
liar que €l tanta venera, al intentar resolver los problemas sociales de una sociedad que él mismo fo-
menta desde su clase privilegiada. Es decir, ni los superhéroes tienen las manos tan limpias como ellos
creen. De hecho, en The Batman, el agente Gordon y el enmascarado tardan bastante tiempo en caer en
la cuestién de que la solucién a un misterio de Enigma (Paul Dano), que pregunta por buscar a la «rata
alada», es un murciélago y no un pingiiino (aludiendo al villano que aparece en la pelicula). El verdade-

2 Segan Cirlot (1992, p.135), el amarillo corresponde al grupo de colores referidos «a procesos de asimilaciéon,
actividad e intensidad».
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ro reto heroico serfa en este caso verse como uno es en el espejo. Es decir, Batman se enfrenta a si
mismo mas que a un villano externo.

En cuanto al comienzo de The Batman (Imagen 3), se da un fundido en negro del que nace el logo
de la Warner de la actualidad (este film si habita en nuestro tiempo), y el espectador no oye una radio
hablando de la delincuencia y miseria de Gotham, sino que oye el Ave Maria de Schubert. Aqui se
establece el primer hermanamiento entre The Batman y Joker, que es el tema central de estos titulos: La
lucha de clases. Por un lado, una es la tragica historia de los que oyen la informacion radiofénica satu-
rada de problemas sociales y politicos (Joker) y la otra es el drama de los que ponen musica clasica (The
Batman) como diferencia sistémica. Del mismo modo, la musica sacra en la pelicula también podria
simbolizar la educacion en el orfanato recibida por el antihéroe de The Batman, Enigma, a modo de
leitmotiv musical.

Imégenes 1y 2, de izda. a dcha.: Joker (2019) de Todd Phillips.

Imagen 3: The Batman (2022) de Matt Reeves.

Los medios de comunicacién tienen un papel protagénico como difusores de mentiras tanto en el
Gotham de Jokery The Batman como en el Nueva York (ciudad alter ego de Gotham) de Taxi driver y
El rey de la comedia. En Taxi driver Imagen 4), Travis llega a sentir un profundo odio por las telenovelas
que le «distraen» de su misién divina (basada en fantasfas terroristas contra Palantine, el politico).
Travis es un solitario angustiado que menciona lo divino en sus pensamientos: «La soledad me ha
perseguido toda la vida en los bares y en los autos, sobre las aceras, en todas partes. No hay salida. Soy
el solitario de Dios». Siguiendo a Monterde (2000, p. 174), no es casual que el personaje conciba la
soledad como culpa o castigo irresoluble, ya que, en el climax del film, se llevara a cabo una «misién
redentora de la nueva Babiloniax, refiriéndose a la ciudad de Nueva York. Por otro lado, pese a que es
dificil distinguir si Travis es un neurdtico, un psicético, un esquizofrénico, un paranoide o un psicépa-
ta, resulta evidente que su personalidad roza en algun extremo lo patolégico (gp.cit., p. 176), y es que
este personaje, tal y como afirma Losilla (2000), logré conectar con las neurosis de su tiempo quiza en
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mayor medida que ninguna pelicula en la historia del cine. Del mismo modo, Travis es uno de los
mayores representantes de los habituales «perdedores de Scorsese», quienes no solo enfrentan pro-
blemas econémicos, sino que cargan con traumas, fracasos sentimentales, pérdidas de seres queridos,
sentimiento de culpa y sensacion de que la fortuna no les sonrie (Gomez Gil, 2014, p. 242).

Por otro lado, en E/ rey de la comedia encontramos un hombre, Rupert, solitario de mediana edad
que habla de manera constante de su decidida vocacion de ser comico, a pesar de no ser una persona
divertida y de no tener mas talento que la envidia y el narcisismo. A través de la television, Rupert se
siente mas él mismo que en la vida real, cree que su alter ego es Jerry Langford (Jerry Lewis) y decide
vampirizar su fama trepando por las ramas de la ilegalidad y la intimidacién (Imagen 5).

Imagenes 4 y 5, de izda. a dcha.: Taxi drivery E/ rey de la comedia.

Sin embargo, en Joker, Arthur Fleck, a diferencia del secuestro que Rupert ejecuta contra el pre-
sentador Jerry Langford en E/ rey de la comedia, mata al presentador televisivo en un ataque de rabia
personal a pesar de tener planeado el suicidio en directo (caso que sucedi6 realmente con Christine
Chubbuck? en 1974). En esta escena, el director Todd Phillips (Imagen 6) hace un evidente guifio
hipertextual a Neswork (1976) de Sidney Lumet, cuando tras el asesinato en directo del presentador
televisivo se muestra al espectador una cabina de produccién abandonada con numerosas pantallas
que muestran lo que se ve en distintos canales de forma simultinea (Imagen 7). Asi se muestra como
el asesinato, el morbo y el sensacionalismo ocupan un gran espacio junto anuncios de chocolatinas,
suavizante o antidrogas. Sencillamente, tras la sangre, solo queda un siniestro mar de pantallas.

Imagenes 6y 7, de izda. a dcha.: Jokery Network.

Por otro lado, en The Batman, mas apegada a la realidad tecnolégica de la actualidad, no son los
medios de comunicacién de masas tradicionales (como la radio o la televisién) los que fecundan de

3 e .. fp : 1.:
Sus ultimas palabras antes de suicidarse fueron: «De acuerdo a la politica del Canal 40 de brindarles lo dltimo
en sangre y entrafias a todo color, estan a punto de ver otra primicia: un intento de suicidio» (Juarez, 2016).
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odio y psicosis al individuo. Por el contrario, la television esta aceptada por la ciudadanfa, igual que la
visién de los politicos como transmisores de mentiras. En consecuencia, Enigma planea sus atentados
terroristas uniendo a gente anénima y radical de internet a través de chats encriptados en los que ha-
blan de asesinatos, justicia social y venganza (Imagen 8). Asf pues, la palabra «venganza» en The Batman
se desnuda en toda su complejidad ya que Batman, al descubrir que su historia familiar estd ligada a la
corrupcion de la ciudad y no exclusivamente a la filantropfa (Imagen 9), destapa que ese término, con
el que se presenta ante los delincuentes de la ciudad («Soy la venganza»), es el mismo que utilizan los
seguidores de Enigma. Del mismo modo, estos discipulos radicales se esconden en las sombras. Igual
que Batman (Imagen 10) ¢:Cémo distinguir el simulacro de lo real, la luz de la oscuridad o, simplemen-
te, el bien del mal?

En esta linea, el cineasta Quentin Tarantino (2023, p. 228) afirmé que el mayor temor, es decir, lo
que mas aterrorizaba al publico, de Taxi Driver era el punto de vista del film, el de Travis, el de una
persona racista: «El racismo de Travis parte del hecho de que una persona pobre, frustrada e impoten-
te no tiende a desahogar su resentimiento en la clase poderosa, sino en la clase atin mas impotente
situada por debajo de él». Ademas, Travis, aunque representado como una persona perturbada, nunca
llega a ser condenado por Scorsese ni Schrader; es mas, el piblico se pone de parte de Travis. La es-
tructura de la mayoria de peliculas de género «venganzamatico» «consiste en encolerizar al puiblico
obligindolo a ver como increpan al protagonista durante la hora inicial y, después, en las bobinas
finales, llevatlo al climax cuando el protagonista elimina a los culpables» (gp.cit., p. 247). En este senti-
do, Tarantino reflexiona que es imposible no ponerse del lado de Travis, ya que salva a una prostituta
de doce afios de un chulo que cobra veinticinco délares, dinero que ni siquiera se va a quedar ella
(op.cit., p. 246). En pocas palabras, Travis muestra al final del largometraje un sentimiento «con la
joven prostituta a la que quiere rescatar de las calles. Solo asi se convertira en el héroe que siempre
quiso ser» (Gomez Gil, 2014, p. 242).

Imagenes 8 y 9: The Batman.
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Imagen 10: The Batman.

En este sentido, en el caso de Joker y The Batman, el principal enfrentamiento del héroe es el de
aceptar su parte de hipocresfa y maldad sistémica y alienante mientras que el papel del antihéroe es la
de reventar el sistema por sus traumas paterno-filiales. En Joker, Arthur cree ser el hijo de Thomas
Wayne, por lo que serfa hermanastro del mismisimo Batman. La relacién amistosa entre el Joker y
Batman resulta un asunto canénico en los cémics del enmascarado, como puede apreciarse en las
ultimas vifietas de La broma asesina (1988)*, guionizadas por Alan Moore, en la que Batman y Joker
comparten risas y cariflo sincero.

En Joker, Thomas Wayne es mostrado como un politico cruel, cinico, violento y embustero que
podria, o no, ser el padre de Arthur, pero, en cualquier caso, resulta igualmente funcional para el film
que Arthur se sienta huérfano de la clase politica (su padre) y busque amor en la misma. Lo tGnico que
recibe Arthur de Thomas Wayne al peditle un abrazo (los oprimidos al pedir responsabilidad social a
los gobernantes) es un pufietazo. Asi pues, Arthur confiesa en mds de una ocasion en Joker no saber
una palabra de politica y no creer en nada, por lo que se hace patente que Arthur no puede iniciar un
movimiento social, politico ni revolucionario. En definitiva, Arthur intenta recibir amor toda la pelicu-
la y le es negado constantemente por su condiciéon econémica, social y mental.

Al final del largometraje, ambas figuras paternas son asesinadas por Arthur: En el caso de Tho-
mas Wayne se da de forma indirecta el crimen, ya que muere asesinado en un callején con su esposa,
dejando al futuro Batman huérfano, a manos de un manifestante congregado por las palabras «reivin-
dicativas» de Joker en el platé de television mientras, por otro lado, la madre de Arthur, desenmasca-
rada como una maltratadora (probablemente la culpable de todos los traumas de su hijo), es asesinada
por Arthur con una almohada. De esta manera, tanto en The Batman como en Joker el destino de Art-
hur y Bruce, de Joker y Batman, estd absolutamente ligado con el desencanto politico y la decepcion
paterno-filial. De ahi a las calles.

Por el contrario, en el caso de las peliculas de Scorsese no se daba tanto contexto politico ni emo-
cional de los personajes. Travis viene de Vietnam y Rupert podria haber sido abusado por sus padres
durante gran parte de su vida. Sin embargo, las acciones de Travis y Rupert se muestran en un presen-
te continuo en el que la frustracion se representa de forma hiperrealista. Es decir, a pesar de no haber
muchos flash-backs en Jokery The Batman, la presencia del pasado traumatico es capital en comparacion
a las peliculas de Scorsese.

El comienzo de ambos films también estd hermanado (como se ha visto en The Batman y Joker) ya
que el titulo de Taxi driver muestra a Travis dentro de un coche (Imagen 11) y, en el caso de Rupert,
este es mostrado fuera de un vehiculo durante el comienzo de los créditos (Imagen 12). Travis es un
hombre hermético que vive, como decia Schrader (Natbona, 2019, s/p.) en «un ataid de metal» (el
taxi como simbolo de la soledad del hombre corriente que deambula por las calles) y Rupert un narci-
sista que solo suefia con entrar en el coche de un famoso o, mas bien, de serlo (Imagen 11). Del mis-
mo modo, Travis y Rupert son semejantes en cuanto a ser presentados como el «hombre corriente»
pero difieren en muchas de sus metas. Uno es el retrato de quien va dentro del coche, y otro del que
quiere entrar.

4 . . . . . .
En dicho cémic, Joker explicaba en algunas vifietas que para volverse loco solo hacia falta «tener un mal dia». Es

lo mismo que Arthur le dice, en Joker, a su vecina al allanar su casa: «He tenido un mal dfa».
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Imagen 11 y 12, de izda. a dcha.: Taxi drivery E/ rey de la comedia.

Rupert desea ser famoso a toda costa y Travis, a su manera, también. Sin embargo, a Rupert no le
importa la ética ni la politica, sino su obsesiva neurosis con estar al lado de la pantalla y recibir aplau-
sos de un publico con el que fantasea constantemente (Imagen 13), al igual que Joker (Imagen 14), en
soledad. Sin embargo, al final de las dos peliculas de Scorsese ambos son aplaudidos por el publico
(esta vez real) y logran el ansiado estatus social. En consecuencia, se vislumbra a dos personajes per-
turbados cuyo unico fin es «ser vistos».

Algo semejante le sucede a Arthur Fleck en Joker cuando le dice a una psiquiatra de la seguridad
social «Llevo toda la vida sintiendo que no existo. Pero existo, y la gente estd empezando a darse cuen-
ta». Sin embargo, tanto el ultimo plano de Taxi driver Imagen 15), como el de E/ rey de la comedia (Ima-
gen 16) muestran a los personajes «mirandoy. Travis mira por el retrovisor alertado de algo desconoci-
do y Rupert va a hablar frente al publico tras salir de la carcel y publicar un best-seller. Mientras Travis
parece que va a volver a iniciar el proceso mental, y puede que el violento, inaugurado al principio de
la pelicula, Rupert va a tener voz en television. En cualquier caso, ambos son famosos y libres. En
sintesis, Travis sigue en su ataid metdlico, simbolo de su soledad, y Rupert logté ser el famoso que
entrd en el vehiculo de la fama. De ahi, el hotror.

Imagenes 15y 16, de izda. a dcha.: Taxi driver y E/l rey de la comedia.
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¢Son ellos los perturbados o es la sociedad americana que venera a los insurrectos y la fama, la
verdadera enferma? A través de estas peliculas se vislumbra una evolucién a la hora de plasmar la
psicosis masculina en relacion a las mujeres, la politica, la violencia y el deseo de «llamar la atenciény,
bajo el simulacro de lo reivindicativo. En sf, estos fins nos muestran las patologfas derivadas de las
pantallas, la obsesion con la celebridad y los aplausos.

6. DISCUSION Y CONCLUSIONES

El problema existencial de los marginados de Scorsese rara vez es entendido asi por los mismos
(Schrader, 1976, s/p). Esta logica, cargada de traumas, patologias y dolot espititual en la mente de
estos varones, ni del todo maduros, ni del todo jovenes, hace que busquen en los margenes de lo
establecido para hallar un significado a su existencia (Monterde, 2000, p. 30). El antihéroe Scorsesiano
se siente vilipendiado por las mujeres, la politica y su odio por el mundo. Asi pues, las nuevas versio-
nes de DC, Jokery The Batman, ambientadas en el universo de Gotham y el superhéroe Batman, resuci-
tan el espiritu psicologico de estas almas torturadas del cine moderno desde otro punto de vista, aun-
que no muy lejano.

Muchos de estos films, como Joker'y The Batman, tratan de interpelar el «cine espectaculo» con el
cine trascendental o social. De hecho, cineastas de la talla de Scorsese, o algunos de sus contempora-
neos, no han dudado en expresar su desdén hacia el cine de superhéroes actual, catalogandolo de
aburrido o banal (Saad, 2019; Scorsese, 2019). Todo ello se debe a una légica cinéfila y no cinéfaga,
mediante la cual el espectador se toma «en serio» el cine.

Sin embargo, cineastas contemporaneos del cine de masas como Matt Reeves y Todd Phillips
demuestran que quieren aunar el espiritu cinéfilo con el cinéfago, combinando Scorsese con Gotham,
tematicas politicas mas hiperrealistas que zaifs. El afrontamiento de la venganza se complejiza al decir-
le al publico que el villano no esta en el «otrox, sino en el «yo», que la realidad politica y econémica en
la que crece el individuo influye en la moralidad civica (The Batman), o que la violencia puede ser libe-
radora. Al saltar el taba y envolverlo en el espiritu de lo social y trascendente, da como resultado un
cine mds abierto al debate (al tener mas informacién) pero menos rico en matices (como sucederia en
el caso de Scorsese).

Mientras Taxi driver y El rey de la comedia empleaban el desconcierto del puablico ante la excentrici-
dad de los personajes representados en la pantalla, en el caso de Joker y The Batman encontramos a
personajes que la audiencia puede «manejar» y descifrar mejor. En pocas palabras, se pierde el miedo a
los personajes, ya que se les conoce mas, pero, al aumentar la informaciéon sobre ellos hasta puntos
sobredimensionados de contexto social, familiar y econémico, se termina por concluir que son pelicu-
las semejantes en cuanto a tematica, estética y espiritu nostalgico (para con el cine moderno de los
setenta y ochenta) pero desde una visiéon particularmente actual: catastrofismo, miedo politico, insegu-
ridad ciudadana, manifestaciones violentas en las calles, lucha de clases irresolubles, asesinatos y frus-
tracion de carcter sexual y existencial.

Todo ello estaba en las peliculas de Scorsese en mayor o menor medida, pero no de forma tan
explicita como hacen los nuevos productos de DC en Gotham. En si, el antihéroe se ha vuelto el
nuevo héroe de la funcién, no por su caracter de marginado, sino por el carisma que le otorga su odio
contra el sistema. Es, a su vez, un ser perdido y que se concibe a s{ mismo como herido. Una victima,
puede que si, pero ante todo que quiere ser «vista» y reconocida.

Respondiendo a la primera pregunta de esta investigacion, la relacién entre ambos clasicos de
Scorsese y las nuevas incursiones nostalgicas de la Warner Bros y DC en Joker y The Batman, teside
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principalmente en la cantidad de informacién que se nos da acerca de los personajes. Mientras Scorse-
se no sobredimensiona social y politicamente el universo perturbado de sus criaturas (aunque estas si
piensen en politica), sus personajes parecen acercarse mas a la respuesta violenta a una sociedad en
decrepitud espiritual y emocional. Resulta evidente que la época en la que se filmaron ambos filws de
Scorsese es importante para lo narrado, pero, en este caso, importa mas cémo enfocan el contexto sus
criaturas que cémo el contexto influye realmente en ellas. Esta es la 16gica hipertextual que parecen
querer despertar Todd Phillips y Matt Reeves en sus nuevas incursiones en el cine de masas actual.
Mientras Jokery The Batman son un estudio social y clinico de sus criaturas, Scorsese evita a toda costa
el contexto y la informacién adicional de los personajes.

En segundo lugar, respondiendo a la segunda pregunta de investigacion, estas nuevas versiones
aportan mayor complejidad psicolégica de sus personajes frustrados en detrimento de la tension narra-
tiva. Es decir, se trata de explicar con gran cuidado psicolégico los traumas con sus padres, los efectos
sociales derivados de la pobreza o de la bisqueda constante de la supervivencia en un sistema politico
desigual, pero, por otro lado, al saber mas de los personajes, se pierden matices de terror o reflexion
en el espectador ya que el guion resulta més transparente que enigmatico. Por otro lado, en el final de
Joker se contempla una explosion de gozo anarquico, de liberacion sexual y violenta que desafia los
limites de lo moral que lleva a la pelicula al terreno de lo tabu: la erdtica de la crueldad. En pocas pala-
bras, resultarfa poco probable que el espectador, tras pasar casi dos horas viendo sufrir a Arthur, no
disfrute viendo su metamorfosis en «mesias» contra el sfatu quo, manifestado por el movimiento Ki// the
rich en la pelicula. Obviamente, el cineasta no puede ser acusado de hacer «propaganda amoral» ya que
«explicam no conlleva «justificar.

En conclusion, se trata de un nuevo cine revanchista contra las frustraciones del mundo contem-
poraneo desde un prisma social y politico, lo que denota el interés de la audiencia y de los productores
de los grandes estudios en hacer un cine de masas cada vez mas concienciado con la realidad social.
Aparicio y Ruiz (2022) lo ilustran muy bien cuando se refieren a la «saga secuela» de Harry Potter,
titulada Animales fantisticos y donde encontrarlos, en este caso la mas reciente de la misma, E/ secreto de
Dumbledore (2022): «Algo se ha roto. Se ha perdido esa idea de refugio, de lugar seguro, se ha perverti-
do la fantasia al obligarnos a pensar como adultos. A disfrutar, si, pero con cuidado». Los autores se
refieren a como en los dos primeros minutos de la pelicula, recordemos ambientada en el mundo de la
magia y siempre con un pie en el didlogo sobre la tolerancia, amistad y ecologismo, se asesina con
crueldad a dos criaturas de forma grafica en pantalla. «Hay oscuridad, si, pero también la habia en la
saga original sin que por ello se abandonase a la crueldad. Todo un abismo luminico y cromatico sepa-
ra La piedra filosofal y Las reliquias de la muerte» (op.cit.).

Efectivamente, algo ha cambiado. La crueldad parece haberse apoderado, con su estilo grafico y
abyecto, de las sagas que, habiendo oscuridad en ellas, no se bafiaban en la misma. Parece que algo se
ha roto en la cultura de masas y que también influye en el cine de superhéroes, cada vez mas cercano a
reflexiones sobre los «antihéroes». De alguna manera esta naciendo un nuevo cine de masas, semejante
al de los bad boys de Hollywood de los 70, oscuro e hiperrealista, pero con la bisqueda de la «reparacion
social» o desde la intencionalidad de abrir debate a toda costa, a medio cruce entre el cinéfilo y el ciné-
fago.
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